一句话一个转折
台词不铺垫，直接给结论。徒弟开口就是反问，师父回应只有半句，观众自己把中间那段补完。
128 集
已上线完整剧集
3′20″
单集平均时长
9 位
贯穿全季的主要角色
20:00
每晚固定更新时段
看点拆解
六个让人一口气刷完的理由
短剧最怕两件事：拖和崩。逆徒把每一集都压在三分钟里，钩子留在最后十秒，人物脸从头到尾保持一致。
师门主线不注水
128 集走一条线：门派规矩怎么立、谁先破的、破完谁收拾。没有反复回忆杀，也没有硬凑的感情插曲。
人物脸不漂移
同一个人物在三季里服装、发式、神态有连续设定，换场不换脸，追到后面也不会认错人。
对白有回声
前面徒弟说过的话，二十集后由师父原封不动还回去。听到那句熟台词的时候，前面几十集就都值了。
配角也有自己的账
大师兄、执事、管账的人都不是背景板。每个人身上都有一笔没算完的旧账，主线一动，他们全跟着动。
每集十秒留钩
结尾停在最不该停的地方，下一集开头直接接结果。刷起来像翻卡片，一集接一集不太容易停手。
本周排期
哪天更几集，一次看明白
固定时段是每晚 20:00，周末加番外。想连着看的人可以攒到周六，一次刷完一周的量。
周一
第 8、9 集 · 师门旧账首次被翻出，徒弟当众改口
已更新
周二
第 10 集 · 执事出场，规矩第一次被人拿来做文章
已更新
周三
第 11 集 · 大师兄的选择，一句话把阵营划开
已更新
周四
第 12、13 集 · 清算开场，旧账当众摊开
今晚 20:00
周五
第 14、15 集 · 反击落地，那句熟台词被原样还回去
待更新
周六
番外 · 未收录的一场对白 · 只在周末放的补章
待更新
周日
一周合集回看 · 七天连刷版，钩子处自动接下一集
待更新
按需进入
想追剧、想拆解、想自己动手，各有入口
有人只想知道下一集什么时候来，有人想弄明白这三分钟是怎么攒出来的。下面每一条路都通向不同的内容。
入口 01
逆徒短剧在线看
从第 1 集到最新一集，按季分好，手机打开就能播。想找某一集的对白或某个角色的出场，也能按集数直接跳到对应位置。
进入观看页 → 入口 02AI 人物设定与小传
九位主要角色谁先叛、谁在中间、谁最后站队，逐个人物写清楚。
看人物小传 → 入口 03分镜脚本与节奏
三分钟拆成几个镜头，钩子放在第几秒，脚本怎么写的，逐条拆开。
看脚本拆解 → 入口 04配音配乐与成片
声音怎么配、音乐什么时候进、成片怎么调，决定三分钟的质感。
看成片细节 → 入口 05更新排期与追更提醒
每晚八点的固定档、周末番外、合集回看时间都在这里。留下联系方式，更新前会提醒你，不用自己盯着时间刷。
设置追更提醒 →
三分钟怎么来的
从人物关系到最后成片，五步走完
三分钟看起来短，背后每一步都有明确产出。想照着做一部自己的 AI 短剧，可以按这个顺序推进。
STEP 01
先定人物关系
谁欠谁、谁怕谁、谁在中间两头传话。关系定下来，台词自己会往外长。
STEP 02
写三分钟脚本
一集只解决一个冲突，开头给结论，结尾留半句。字数控制在能读完的量。
STEP 03
拆分镜与画面提示
一场戏拆成三到五个镜头，每个镜头写清景别、动作和情绪落点。
STEP 04
生成画面与配音
保持人物脸部描述一致，配音按情绪分轨录，语速跟着镜头走。
STEP 05
合成与排期上线
剪辑、配乐、加字幕，最后定更新档期，把追更节奏先排出来。
追更的人怎么说
看完的人和正在做的人，都提到同一件事
短不短不重要，停不停得下来才重要。下面是追更观众和自己动手做的人留下的话。
“本来只想看一集当中午饭的配菜，结果一集接一集刷到第 40 集。最要命的是结尾那半句台词，非点下一集不可。”
苏
苏女士
通勤路上追更
“人物脸能对上这一点太关键了。之前看别的 AI 短剧，第二集主角就换了一张脸，这部从头到尾没崩过。”
陈
陈先生
连刷三季
“我是自己想做短剧才来的。分镜那一页最实用，一个三分钟的场次怎么拆镜头，看完就知道该写什么。”
林
林同学
自己做 AI 短剧
逆徒是真人演的，还是 AI 生成的？
画面由 AI 生成，人物、场景、光影都是按统一设定做出来的。对白、配音和剪辑由人工把关，所以台词节奏和情绪落点会更稳，不会出现前后说不上话的情况。
一集多长？会不会看着看着开始注水？
单集平均三分钟二十秒，一集只解决一个冲突。主线走师门旧账，几乎不插回忆杀，也不靠重复剪辑凑时长。
在手机上看卡不卡？画质怎么样？
页面按竖屏观看做的适配，普通手机打开直接播，不用装应用。画面按移动端码率压过，地铁上信号一般也能连着看。
更新有提醒吗？会不会错过首播？
有。每晚 20:00 是固定档，周末加番外。在页面下方留下联系方式，更新前会提醒你，也可以自己按排期页的时间表收藏。
九个人物记不住怎么办？
人物页给每位角色写了小传，标了出场集数和关键节点，两分钟看完就能对上号。追到中后段再回来看一遍，很多伏笔会更清楚。
我想自己做一部 AI 短剧，从哪里开始？
先定人物关系，再写三分钟脚本，然后拆分镜、写画面提示、配音、合成。分镜脚本那一条路径里有逐段的写法说明，可以照着练一部出来。
今晚 20:00 第 12、13 集，别错过清算那场戏
留个联系方式，更新前十分钟提醒你一次。不想被打扰也没关系，排期页的时间表随时可以自己看。